重重撞上钢梁，
前一黑。怕他每天把人修好、送走，却像什麽都不在乎。
问陆承修：
他说不下去。
「我想证明。」陆承修说，「我补得回来。」
「你不是把失败
给我。」叶云州站着不动，任由他
。叶云州低声说：
陆承修依旧每天在冷光下
合、修复、遮掩。陆承修的手指微微一颤。
叶云州埋在他肩上，嗓音破碎：
他穿得太乾净了。
叶云州抬
看他，里全是疲惫和求救。那句话像火一样烧
叶云州x
。但叶云州更怕的是——
很久很久，才低声说：
「你怕不怕？」
「他们怕我，是正常的。」陆承修说，「你也怕。」
这双手，明明每天碰最冷的东西，却可以这麽温柔。
很奇怪的组合。
1
像一个不该
现在这里的人。「别理他们，他们只是……」
「你不要把所有事情都自己扛。」
消防队的值班餐厅，永远吵吵闹闹，大家大
吃r0U大喝汤，谈笑里带着劫後余生的
糙。「我今天救不回来。」他说。
「叶云州，你不是想救所有人。」
「我不怕Si。」他说。
「怕什麽？」他问。
「我以为你也会
到我手上。」陆承修说。叶云州想笑，却牵动伤
，疼得皱眉。陆承修坐在床边，脸sE苍白，
睛红得像没睡过。他停下脚步。
「你怎麽来了？」他问。
「你怎麽来了？」
「我怕的是他们Si得不T面。」
他把叶云州拉
来，拿
巾他的发。「你是把你自己
给我。」「你把你最痛的
给我。」唯一相同的是——
1
叶云州带队冲
去，耳机里全是嘈杂。1
那双手很乾净，指节修长，像钢琴家的手。
他听见有人喊他名字。
1
他们在一起後，日
并没有变好。他转
。火浪像
兽扑来。叶云州愣住。
叶云州的笑僵住。
陆承修开门的瞬间，看到他，眉
皱得很
。叶云州看着他的手。
陆承修停了一下，抬
看他。叶云州那天回去後，睡不着。
他确实怕。
那个拥抱很
。他伸手想去碰陆承修的脸。
陆承修第一次来的时候，所有人都看他。
他其实很在乎。
陆承修淡淡地接话：
陆承修低
喝汤，像没事一样。「怕每天面对这些。」叶云州说，「怕……Si。」
醒来的时候，他在医院。
1
怕他平静得像没有心。
1
陆承修的声音很轻，却像最狠的刀：
——我怕的是他们Si得不T面。
陆承修抱得更
。怕陆承修
上那GU乾净的味
。叶云州依旧每天冲
火里。叶云州把他拉到自己旁边坐下，笑着说：
「云州！左边！」
叶云州想否认。
叶云州全
一僵。他忽然觉得——
「我怕有一天，我会修到你。」
陆承修怕补不回来。
陆承修也停下。
叶云州怕救不回来。
2
叶云州
勤回来，浑Sh透，发滴着
，手臂的
伤被雨泡得发白。那天晚上，叶云州送陆承修回去。
他们的世界，一半是火，一半是冰。
陆承修停下动作。
陆承修没说话。
陆承修看了他一
。可他发现自己否认不了。
叶云州忽然说：
陆承修看着他，
神像要把他拆开确认还活着。「不是。」陆承修说，「你把你救不了的
给我。」「只是怕我。」
「你是想证明——你救得了。」
他没有说「你尽力了」。
1
他站在陆承修的工作室门
，敲门。2
陆承修却偏过
，像是怕自己一旦被碰到，就会那天火势太大，里面困了很多人。
陆承修正在洗手，
冲过指，泡沫很白。叶云州一怔。
他们第一次拥抱，是在一个雨夜。
他看着前方，像看着一个看不见的世界。
只是他不敢表现。
真正的崩坏，是那场大型工厂火灾。
叶云州笑得很疲惫。
「我每次把人送到你那里，我都觉得……」
2
他们都在和Si亡抢时间。
太安静了。
「那你呢？」他问。
他坐在床边，手臂的
伤还在疼，脑里全是陆承修那句话。陆承修低声接上：
因为他们的职业，注定不会变好。
叶云州心脏一缩。
「那你呢？」
陆承修轻声说：
他只是把
巾放下，伸手抱住叶云州。陆承修把手
乾，语气平静得像在说天气：像把一个快散掉的人，y生生拉回来。
他们开始一起吃饭。
可那双手碰过的，是最冷的东西。
「你觉得你把失败
给我。」1
那一瞬间，爆炸声炸开。
「承修。」
他忽然明白，陆承修跟他其实是一样的人。
叶云州沉默。
「我想看看你。」他说。
路上风很冷。
陆承修把围巾拉
，睫被路灯照得很淡。