问，而是换了个话题：「小晴说，她想把今天那张月亮贴在床边。」

「她可以有两个月亮。」江知远说，「一个挂在墙上，一个放在口袋里。」

「那你呢？」

「我？」他怔了一下，像是被突然点名的孩子，「我……先把那张画完吧。」

陈亦然笑了。「好。画完了，让我第一个看。」

江知远没有答应，也没有拒绝，只是很轻很轻地「嗯」了一声。那声音不确定，却真实。

2

走到巷口分岔。江知远抬手指了指左边：「我走这边。」

「好，我送你到路口。」

「不用……」

他话还没说完，陈亦然已经向左边迈步，步子不快不慢。江知远看了他一眼，没有再说「不用」，只是跟上，像是默认——在不影响他逃生路径的前提下，允许有人同行。

到了路口，红灯亮着，车流稀薄。

「到了。」江知远说。

「嗯。」

「你回去吧。」

「好。」陈亦然点头，没有多说一句挽留的话，只把手cHa进大衣口袋，笑得很淡，「晚安，江知远。」

江知远唇角动了动，像是想说「晚安」却不太会，最後乾脆用一个更笨拙却更诚实的方式代替——他把那罐已经不怎麽热的饮料塞回陈亦然手里，低声道：「路上小心。」

2

绿灯跳亮，他抬步过街。走出两三步後，又回头看了一眼。那眼神短暂、游离，却被街灯接住，折出一点不易察觉的光。

陈亦然站在原地，没有追上，只抬了抬手当作回应。风拂过脸，冷意里带着一丝暖，他忽然意识到：有些话终於在今晚说得b以往完整一点了。距离和沉默仍在，但不再是墙，更像是尚未拆封的门。

他把空罐握紧，回身朝另一个方向走去。脚步很轻，却踏实。背後的街灯一盏盏退成远处的光点，连在一起，像是一条可循的路。

夜sE散去後，城市的节奏重新回到白昼的喧嚣里。可对江知远与陈亦然而言，那个夜里的对话，像是悄悄种下的一枚种子。没有谁大声宣布什麽改变，可是一些细小的、几乎难以察觉的选择，却逐渐开始发生。

清晨，陈亦然在医院完成第一场门诊後，手机震了一下。讯息简短，只有两个字：「早安。」

那是江知远。

一向习惯将所有情感埋在沉默里的他，难得主动打出这样的讯息。甚至没有标点符号，像是怕多一个逗点就会让自己显得软弱。

陈亦然凝视着那两个字，笑了笑。他没有急着回覆，而是等着心里的喜悦稍稍平复，再按下：「早安。今天好好吃早餐吗？」

几分钟後，讯息回来了：「嗯。」

仅此而已，却像是石子落进心湖，激起一圈圈扩散的涟漪。

2

当天下午，陈亦然例行去病房查房。走廊尽头，他意外看见一个熟悉的身影——江知远。

他站在墙角，双手cHa在风衣口袋里，神情略显不自在。身边有个护士正低声解释病童的状况，而他只是微微点头，没有多说什麽。

这并不是出版社安排的正式活动，他也不是来宣传或演讲的。他只是默默出现在这里，像是想确认自己的作品，是否真的能安慰到那些孩子。

陈亦然走过去，没有急着打招呼，只是与他并肩站了一会儿。走廊里传来孩子的笑声——那个曾经抱着绘本拒绝治疗的小nV孩，终於肯伸手接过护士递来的药水瓶。

江知远的眼神，像被什麽轻轻触动。他的嘴唇动了动，却没有出声。

「她能笑，是因为你。」陈亦然低声说。

江知远偏过头，表情里有掩不住的慌乱，「……别把功劳算在我身上。」

但即便如此，他仍没有转身离开。

夜里，陈亦然回到家，发现桌上多了一张便条纸。是江知远留的。字迹依旧清冷，却明显在下笔时多了几分迟疑。

上面只有一句话：

2

「谢谢你在走廊没有b我说话。」

短短一句，却道尽他全部的脆弱与防卫。那是他第一次，用近乎笨拙的方式，承认对方的存在，并试着把某种信任放进对方的手里。