。瓶瓶罐罐的草药、布条、熬煮药汤的锅
日夜不息地运作着。直到那天，艾玛也倒下了。
在艾玛闭上
睛的那一刻，她的母亲站在床边，一直没说话。直到那抹笑容静止下来，她才缓缓走上前，跪坐在床边，将nV儿冰冷的手轻轻握
掌心。西莉亚、艾丝特和阿莱娜成了唯一还持续在人与人之间移动的
影。广场依旧寂静，曾经充满
笑的田野变得荒芜，寒风卷起枯叶，
过无人照料的农田。艾丝特看着她，
了
，伸手轻轻碰了一下她的肩膀。每多一座土堆，她就觉得心里又空了一块。
哈米尔低下
，手也轻轻的抚在她的背上。西莉亚每天都会看见远
的天边闪着火光，那是烧掉染病衣
与遗的地方。然而，这场灾难留下的伤痕，却远b想像中更加
刻。没有哭喊，只有肩膀颤抖着，
久久没有抬起来。。
阿莱娜走过去抱住她，只轻轻说：「不是你的错，你已经
得b任何人都多了。」西莉亚用尽了所有她知
的方法，把所有的药草与
方都试了一遍。钟声响起一次，代表一个人没能撑过去；火堆升起一次，就代表有人失去了家人。
即使是白天，村
也静得可怕，只听得见远远传来几声嘶哑的咳嗽，还有关门上锁的声响。阿莱
「艾玛……」西莉亚的声音哽咽，
y的挤
一个笑容让她看到。她总站在不远
，双手
握，看着那一抔刚翻起的新土，像是在看一个再也回不去的地方。哈米尔正站在墙边Y影中，低着
，一言不发。不知站在这里多久了，手里拿着退烧的药草，但现在不知该不该递来。西莉亚把最後一瓶药
摆上架，手指还在微微发抖。她的动作像怕碰碎什麽。她知
，有些人终究还是没能等到
天。艾丝特的嗓音越来越哑，睡眠也变得零碎，她一边帮人
汗，一边习惯了某些人隔天就不再现在床上。「我还......不累。」但西莉亚只是轻轻摇
。药草屋里，空气中依旧弥漫着苦涩的药味。
最後，他只是轻轻把Sh布放到一旁，走
屋内，默默坐在妻边。他看着床上的nV儿，
微动，却一个字也没能说
。之後静静地站着看着那一排排瓶
，良久，才低声开。村庄几乎失去了近一半的人，很多房屋再也没有主人走
来。有时候，西莉亚也会跟着村民一起去送别Si去的人。
西莉亚松开他，转
看见艾丝特正站在不远。过了一段时间，村庄的瘟疫终於在寒冬结束前渐渐平息。
西莉亚只是静静地站了片刻，原本手上拿的
巾掉落在地，她没有捡起来，只是转并慢慢走了去。她走到房门外，靠在墙边，x1了一气。窗外的风寒冷刺骨，但她早就不在意了。阿莱娜则几乎未曾离开过那张桌
，她的神从平静变得越来越冷静，像一座风雪中
y的山。「西莉亚……」艾玛轻轻握住她的手，嘴角仍努力扯起一个小小的笑，「我梦到我们在吊床上睡午觉，太yAn好像一直都没下山……好
。」那个总是在厨房里笑、在田野里跑、偷偷把
心藏哈米尔背包的nV孩，突然安静地躺在床上。她的额
，呼x1微弱，小脸苍白得像刚
化的雪。「来，喝下去……会好一
的。」她这麽说，也不确定这句话对谁更像安
。但即使三人如此努力，Si亡依旧每天悄悄地来。
她双手因为过度熬药早已红
发痛，只能握着沾的巾舒缓，睛布满血丝，却不曾离开半步。西莉亚没有再说话，转
离开，在h昏的风里慢慢地走远了。西莉亚抬起
，看见了他，他们对望了几刻。她走过去，什麽话也没说，只是伸手，轻轻抱住了他。西莉亚的手上总有伤
，不是被瓶划破，就是在不眠的夜里主药被红。午後的太yAn照在药草屋门前，村庄仍然静默。西莉亚坐在门槛边，抱着膝盖，双手沾着药草的痕迹，什麽也不想
。有时她会停下脚步看几秒，然後
x1一气，继续提着药篮往下一
人家走去。「我们到底……
错了甚麽？」她语气也没有起伏，甚至有麻木，「是不是……我得不够多？」神落在药架的
隙之间，b着自己维持冷静。但最後她还只是一次又一次地把药送到每个颤抖的手中。
她的父亲站在门
，像是被什麽钉住般动也不动，手里还握着一条没来得及换上的Sh布。「西莉亚，休息一下吧。」阿莱娜轻轻拉住她，声音沙哑又温柔，「你已经尽力了……」
村民之间的问候变成了沉默的
，
闹的集市变成了空无一人的街。「艾丝特，我今天……可以先回去吗？」她的声音带着前所未有的疲惫。
那个拥抱不长，也没有
泪，也没有安。但在那一瞬间，他们像是抓住了彼此没被风散的那一
分。